Confianza excesiva, consecuencias húmedas

 —No, pero en serio te digo —insistía Martín, recostado en la silla con esa media sonrisa sobradora—. A mí no me agarran con esas boludeces virales. Hay que ser muy verde para caer.

Santi, apoyado contra la pared, lo miraba en silencio. Ya conocía ese tono. Era el mismo que usaba Martín cada vez que hablaba de estafas por WhatsApp, de cadenas falsas o de cualquier cosa que implicara —según él— tener dos dedos de frente.

—¿Ah, sí? —preguntó Santi, suave.

—Obvio. La gente no piensa. Ven un reto en internet y van como moscas. Yo primero analizo.

La palabra analizo quedó flotando en el aire con un peso innecesario.

Santi asintió despacio, como si le diera la razón… pero algo en la comisura de su boca se torció apenas.

—Bueno —dijo al fin—. Entonces este no te va a costar nada.

Martín levantó una ceja.

—¿Qué cosa?

Sin apurarse, Santi fue hasta el lavadero y volvió con un vaso de vidrio lleno hasta el borde y un palo de escoba. Los apoyó sobre la mesa con una prolijidad sospechosa.

Martín frunció el ceño.

—¿Qué es esto?

—Un reto viejo de la cuarentena —explicó Santi, con tono casi pedagógico—. Facilísimo para alguien que… —lo miró— analiza.

Eso alcanzó.

—Dale —soltó Martín, incorporándose—. Explicá.

Santi levantó el palo.

—Simple: se pone el vaso contra el techo, sostenido por el palo. Vos agarrás el palo desde abajo y lo mantenés firme. Treinta segundos. Si no se cae el agua… ganaste.

Martín ya se estaba arremangando.

—¿Nada más?

—Nada más.

Hubo un silencio breve. Demasiado breve para lo que venía.

Martín tomó el palo con seguridad.

—Dámelo.

Entre los dos acomodaron el vaso contra el techo. El vidrio quedó peligrosamente lleno, con la superficie del agua temblando apenas.

Martín levantó los brazos y afirmó el palo.

—Listo —dijo—. ¿Cuándo empezamos?

Santi sacó el celular… pero no para cronometrar.

Lo miró.

Sonrió.

—Ya empezamos.

Y por primera vez, muy por primera vez, el palo en las manos de Martín tembló apenas.

El palo volvió a temblar.

Muy poco.

Pero tembló.

—Bueno… —dijo Martín, tratando de sonar relajado—. ¿Cuánto falta?

Santi no respondió enseguida. Caminó despacio alrededor suyo, como si inspeccionara una obra en progreso.

—¿Sabés por qué la gente cae en estafas? —preguntó de pronto.

Martín resopló.

—Porque no piensa.

—No —dijo Santi, tranquilo—. Porque el estafador casi siempre es alguien conocido.

Martín frunció el ceño, incómodo por tener que sostener el palo sin moverse.

—¿Qué tiene que ver…?

—Todo —lo interrumpió Santi con suavidad—. La gente baja la guardia cuando confía. Y ahí… —chasqueó los dedos— …le cambian la jugada.

El agua dentro del vaso vibró apenas.

Martín ajustó el agarre.

—Mirá —dijo, todavía sobrador—. Yo estoy perfecto. Cuando quieras saco el palo y listo.

Ahora sí, Santi sonrió de verdad.

—¿Ah, sí?

Silencio.

—Martín… —dijo, casi con cariño—. Vos ya estás estafado.

El palo se movió un milímetro.

—¿Qué?

—Pensalo —continuó Santi, apoyándose contra la pared—. No hay forma de que saques ese vaso sin mojarte… o sin arriesgarte a que se haga pelota contra el piso.

Martín miró hacia arriba por primera vez con verdadera atención.

El vaso estaba demasiado lleno.

Demasiado al borde.

—Pará… —murmuró.

Intentó hacer un microajuste. El agua se onduló peligrosamente. Santi levantó un dedo.

—Eeeeh… yo que vos ni lo intento.

Martín lo fulminó con la mirada.

—No me jodas.

—No te jodo —respondió Santi, casi amable—. Te recuerdo un detalle técnico.

Pausa. Sonrisa mínima.

—Ese vaso es del juego nuevo de tu novia.

El efecto fue inmediato. Martín se quedó congelado.

—…¿Qué?

—El que compró la semana pasada —continuó Santi, disfrutando demasiado—. El de vidrio finito. ¿Te acordás cómo te dijo? “Por favor, cuidalos que son delicados”.

El silencio ahora sí pesaba. El brazo de Martín empezaba a acusar el esfuerzo.

—Santi…

—¿Sí?

—Vos sos un hijo de—

—Shhh —lo cortó—. Cuidado con el pulso.

El agua volvió a vibrar. Y por primera vez desde que había empezado todo, la seguridad de Martín se resquebrajó de verdad. El silencio en el living se volvió espeso. Martín seguía con los brazos en alto, el palo firme… o lo más firme que podía. Ya no sonreía.

—Bueno —dijo entre dientes—. Muy gracioso. ¿Cuánto falta?

Santi miró el celular como si recién se acordara.

—Mmm… todavía falta un poco.

Se acercó despacio. Demasiado despacio. Martín lo siguió con la mirada.

—Ni se te ocurra —advirtió.

—¿Qué cosa?

—Lo que estás pensando.

Santi levantó las manos, inocente.

—Pará, pará… yo solo estoy observando. Vos dijiste que sos imposible de engañar.

Martín resopló, intentando recomponer la actitud.

—Y lo soy.

—Ajá…

Santi se quedó a medio metro. Miró el palo. Miró el vaso. Miró las axilas expuestas de Martín. Demasiada información, teniendo en cuenta aquella remera sin mangas.

—Che… —dijo casual—. ¿Estás cómodo ahí?

—Sí.

—¿Seguro?

—Seguro.

Santi asintió, como quien toma nota mental. Pasaron dos segundos. Tres. Y entonces, apenas apenas, le rozó un costado de las costillas con la punta de los dedos. Nada. Un contacto mínimo, pero suficiente. Martín se tensó.

—…No empieces.

Santi retrocedió medio paso, evaluando.

—Perdón, perdón. Reflejo técnico.

Martín ajustó el agarre del palo. El agua vibró.

—Estoy perfecto —dijo rápido, demasiado rápido.

Santi inclinó la cabeza.

—Sí… se te ve.

Otra pausa. Después, con la precisión de alguien que prueba la temperatura del agua… otro roce. Un poquito más arriba. Esta vez Martín soltó una exhalación corta por la nariz.

—…

Santi abrió grande los ojos.

—Apa.

—No hagas boludeces, Santi.

—Pero si no hice nada…

Martín intentó recuperar el tono canchero.

—Dale, en serio. Eso no me mueve un pelo.

Error estratégico. La sonrisa de Santi volvió, lenta.

—¿Ah, no?

Se acercó apenas. No atacó. No todavía. Solo dejó la mano flotando cerca de las costillas de Martín… lo suficiente para que la anticipación hiciera su trabajo. El palo tembló otra vez. Muy poquito. Pero esta vez, Martín lo sintió. Y también lo sintió Santi.

—Tranquilo, Einstein —murmuró—. Recién estamos calibrando.

El aire entre los dos ya no era el mismo.

Martín seguía firme… o intentando parecerlo. Los brazos en alto empezaban a pesarle, y el vaso allá arriba seguía peligrosamente lleno. Santi lo observaba con la paciencia de alguien que ya sabía cómo iba a terminar esto.

—Che, Martín… —dijo de pronto, pensativo.

—¿Qué?

Santi señaló con la barbilla.

—No era el mejor día para venir con musculosa, ¿no?

Martín bajó la mirada un segundo. Error. Las axilas completamente expuestas. Volvió a mirar a Santi, ahora sí alerta.

—Ni se te ocurra.

Santi levantó las manos.

—Pará, pará… vos dijiste que estabas perfecto.

—Estoy perfecto.

—¿Seguro?

—Seguro.

Silencio. Un silencio corto… pero cargado. Santi dio medio paso adelante, haciéndole cosquillas al aire. Martín apretó el palo. El agua tembló.

—Santi… —advirtió.

Pero ya era tarde. Primero fue un toque suave, casi respetuoso, en el borde de la axila derecha. Martín se sacudió apenas.

—¡Eh!

El vaso vibró. Santi retrocedió medio centímetro, evaluando como un técnico.

—Mmm.

—No jodas —dijo Martín rápido, tratando de recomponerse—. Eso fue reflejo nomás.

—Obvio —asintió Santi con total seriedad—. Pura biomecánica.

Pasaron dos segundos. Y entonces vino el segundo intento. Esta vez no fue un roce. Fueron dos dedos entrando con precisión quirúrgica en la axila.

Martín soltó el aire de golpe.

—Nnh—…

El palo se movió. El agua hizo una ola peligrosa contra el borde del vaso. Ambos miraron hacia arriba. Silencio. El vaso… resistió. Santi silbó bajito.

—Fino, fino el margen…

Martín respiraba más rápido ahora.

—Terminá el… cronómetro… —dijo entre dientes.

Santi miró el celular. Mintió con naturalidad.

—Uh… falta bastante todavía.

Y sin previo aviso… ataque doble. Una mano en las costillas. La otra directo a la axila. Martín se dobló apenas, atrapando la risa en la garganta como pudo.

—Sss— ¡Santi…!

El palo volvió a temblar. El agua volvió a ondular. Y por primera vez desde que empezó el reto, la seguridad de Martín se estaba cayendo… gota a gota. Santi sonrió. Ahora sí.

—Qué raro… —murmuró—. Para alguien imposible de estafar…

Se acercó un poco más.

—…te estoy viendo bastante ocupado.

Martín ya no estaba cómodo. Ni de cerca. Los brazos le temblaban apenas, la musculosa empezaba a pegarse al torso y el palo… bueno, el palo seguía en su lugar, pero cada vez con menos autoridad. Aun así, apretó los dientes.

—Estoy… perfecto… —jadeó, con una sonrisa forzada.

Santi lo miró como quien observa un experimento muy prometedor.

—Sí, sí. Se te nota la tranquilidad zen.

Dio una vuelta lenta a su alrededor, disfrutando el cuadro completo: brazos arriba, postura rígida, respiración entrecortada.

—Che —agregó—. Estás transpirando bastante para alguien que “ni lo siente”.

—Hace calor —disparó Martín rápido.

—Claro —asintió Santi—. Calor localizado por las cosquillas, dejame ayudarte.

Y sin más aviso, volvió al ataque. No brutal. No todavía. Pero sí constante. Tan solo unos dedos rápidos en las costillas por debajo de la remera. Una incursión breve en la axila derecha. Retirada, vuelta por el otro lado. Martín soltó una risa corta, traicionera.

—¡Ngh—! …Santi… pará…

El palo vibró peligrosamente y ambos miraron al techo. El vaso se inclinó apenas… y volvió. Milagro. Santi levantó las cejas.

—Ufff. Estás jugando en modo experto, eh.

Martín respiró hondo, intentando recomponerse.

—Te dije… —exhaló— …que aguanto.

—Ajá.

Santi se acercó otra vez, ahora con paciencia quirúrgica. Esta vez no atacó de golpe. Alternó. Un toque. Pausa. Otro toque.

Pausa más larga.

La anticipación empezó a hacer más daño que los dedos. Martín ya se movía antes del contacto. Mala señal.

—Mirá cómo te adelantás —comentó Santi, divertido—. Tu cuerpo ya está contestando solo.

—No… —se defendió Martín, con la voz cada vez menos firme— …no es nada.

Error. Grave error.

La sonrisa de Santi se ensanchó. Y entonces lanzó la secuencia rápida: Costillas. Axila. Costillas otra vez. Dos dedos firmes y breves. Martín explotó en una risa más abierta, intentando ahogarla contra el hombro.

—¡JA—! …¡Santi, boludo…!

El palo hizo el movimiento más grande hasta ahora. El agua golpeó el borde del vaso. Silencio. Los dos miraron arriba. Una gota… se asomó, pero no cayó.

Martín jadeaba, transpirado y colorado. Pero todavía… seguía. Santi lo observó con respeto fingido.

—Mirá vos… —dijo despacio—. El muchacho está resistiendo en serio.

Se inclinó un poco hacia él, en voz baja:

—Igual te aviso… estás defendiendo el fuerte con la puerta abierta.

Martín tragó saliva. Los brazos ya le pesaban como plomo. Pero sonrió. Terco.

—No… me… vas… a… sacar…

Santi se enderezó, divertido.

—Perfecto.

Pausa.

Sonrisa peligrosa.

—Entonces subimos de nivel.

Martín ya estaba al límite. Respiración corta. Brazos temblando. La musculosa pegada al cuerpo. Pero seguía ahí. Terco. Santi lo miró con una mezcla de admiración y maldad estratégica.

—Te voy a reconocer algo —dijo—. Estás aguantando más de lo que pensé.

Martín sonrió, jadeando.

—Te… dije…

—Sí —asintió Santi—. Me dijiste muchas cosas.

Pausa. Una muy corta.

Y entonces cambió todo, Santi dejó de jugar disperso. Fue directo al punto débil. Las dos manos subieron al mismo tiempo hacia las axilas, de manera firme y precisa.

Sin ensayo previo.

—¡EH—! —saltó Martín.

La risa le explotó de golpe, mucho más abierta que antes. El palo se sacudió y el vaso osciló peligrosamente.

—Uhhh —murmuró Santi—. Acá estaba el botón.

Y no aflojó.

Ahora el ataque era rápido y sostenido, alternando presión y cosquilleo fino, sin darle tiempo a recomponerse.

Martín ya no podía hablar bien.

—¡JA—! ¡Santi—! ¡pará—! ¡pará, boludo—!

Intentaba mantenerse firme, pero el cuerpo ya no le respondía igual. Las piernas se le doblaban apenas. Los brazos temblaban en serio. El palo hizo el movimiento fatal. El vaso se inclinó. Demasiado.

—Epa —dijo Santi, viendo venir el desastre.

Último intento de Martín por recomponerse. Error.

Santi metió la ráfaga final en las axilas. Segundos que parecían durar minutos. Letal. Martín se quebró.

—¡JAJAJA—! ¡NO—!

El palo se desalineó. El vaso se soltó del techo. Pero Santi fue rápido. Manotazo limpio. Lo atrapó en el aire. Silencio. Un segundo perfecto de victoria técnica.

Hasta que…

…el agua que ya venía en movimiento terminó su viaje. Directo sobre Martín.

💦💦💦

La musculosa empapada, el pelo mojado. La dignidad… en evaluación. Santi bajó el vaso intacto, mirándolo como un trofeo.

—Bueno —dijo con calma—. El vidrio sobrevivió.

Martín chorreaba, respirando agitado, todavía con restos de risa escapándosele. Lo miró, entre indignado y derrotado. Santi levantó una ceja.

—¿Entonces…?

Pausa dramática. Sonrisa final.

—¿Seguís siendo imposible de estafar?

Martín se pasó la mano por la cara mojada. Resopló y no pudo evitar largar una última risa rendida.

—…Sos un forro.

Santi sonrió, satisfecho. Lección aplicada. Sin romper el vaso.